Как я сочинял песни в темноте⁵

Когда я жил на 76-й улице возле музея естествознания, я написал несколько стихотворений лежа. Потом я положил их на музыку, и все это в темноте. Хозяйкой дома была немка. Какой же она была скрягой! Освещения практически не было. На улице перед домом был фонарь, а внутри она везде выключала свет. Вот какая она была скверная! Она говорила: «Пользоваться светом после одиннадцати или после полдвенадцатого не разрешается». В мою комнату попадало немного света с улицы, и мне приходилось писать при таком освещении. Что я мог поделать?

В те ранние дни я сочинил три особые песни на английском языке: “I Am a Thief”, “ I Am a Fool” и “I Am an Idiot” («Я вор», «Я глупец» и «Я идиот»). Пожалуйста, спойте сейчас “I Am a Thief”.

[Певцы поют песню.]

Не теряйте аспект силы ради одухотворенности! Я еще помню, с какой силой я пел эту песню, когда записывал ее. Как она была полна жизни! Пойте с жизнью, дорогие мои!
А теперь, пожалуйста, спойте “I Am a Fool” и “I Am an Idiot”.

[Певцы поют эти песни.]

Великолепно!